
   

 

   

 

De ma chair et de mon sang tu te nourriras  

 

Phase 1 : tension 

Agresseur : a des éclats de colère, menace l’autre personne du regard et fait peser de 
lourds silences. 

Victime : se sent inquiète, tente d'améliorer le climat et fait attention à ses faits et gestesi.  

 

- Maman ? C’est quand qu’on... 
- RENTRE PAS TOUNE, J’TOUTE NUE !  

La porte de la salle de bain se referme aussi violement qu’elle s'est entrouverte 
quelques secondes plus tôt. La fillette a à peine le temps de voir le corps flambant nu de 
sa mère, que le contact avec l’imposante plaque noire posée sous les pieds de Jacynthe 
se fait.  

- Maman ? T’es-tu correcte ?   
- Ben oui, mon amour. Maman s’en vient là, laisse-moi m’habiller et on va y aller à 

ton cours, j’arrive.  
- Je vais aller mettre mes bottes, j’t’attends dans l’auto, ok ?  

***  

Acculée entre la plaque de verre et le tain des miroirs accrochés aux murs, j’observe les 
gamines qui balancent leurs jambes. Au rythme des coups d’archet, leur jupe de tulle 
virevolte. Quel génie de la musique, ce Tchaïkovski ! Je vois que ma présence dérange la 
professeure. Elle traverse les allées faites de barres métalliques et tire sur les jupettes, 
ordonne à certaines de maintenir leur dos droit et de rentrer leur estomac, sans quoi il me 
serait possible de remarquer les plis de ventre des fillettes. Au moment de la courte pause 
accordée aux jeunes danseuses pour boire de l’eau, la dame se tourne discrètement vers un 
des miroirs pour observer le galbe de ses fesses. Elle se retourne alors en ma direction, l’air 
inquiet, et je lui offre mon plus beau sourire. Le cours reprend et je me faufile dans l’isolation 
rosâtre des murs. Les traces de ma venue flottent encore dans la classe.  

*** 

Aussitôt rentrée de son cours, Marianne se déchausse rapidement puis file en trombe vers sa 
chambre. Retrouver Dorothée, son idole de plastique, voilà ce qui l’animait. Blottie entre un 
pompon faisant office d’oreiller et d’un tissu de velours volé dans le local d'art dramatique de 
l’école, la poupée aux cheveux platine et aux seins rebondis se reposait, les yeux toujours 
ouverts. À peine plus large de taille que les doigts de l’enfant, la Barbie possédait pourtant 
tous les rôles dans son imaginaire : infirmière, mère, chanteuse à succès, ballerine et parfois 



   

 

   

 

même première ministre du monde. Ravissante et délicate, la figurine sut rapidement imposer 
sa supériorité parmi les peluches aux formes rembourrées.  

 

Phase 2 : agression  

Agresseur : violente l’autre personne sur les plans verbal, psychologique, économique, 
physique ou sexuel. 

Victime : se sent humiliée, triste, et a le sentiment que la situation est injuste.  

 

Les faisceaux lumineux du sous-sol chez Brittany électrisent mes iris. Le verre en plastique 
rouge commence à fondre dans ma paume moite. L'alcool glisse sur mes cuisses et fait flotter 
mes manières. J’observe le troupeau de gars en furie autour de la table de baby-foot. Mon 
regard se perd dans le boys’ club, mes yeux s’accrochent au brouhaha des corps qui 
s’animent. Lentement, je m’avance vers l’un deux. Lui tapote l’épaule du bout des doigts. 
L’invite du regard à me suivre dans la chambre d’à côté. Un large sourire fend son visage en 
deux.  

- J’reviens, man ! Attendez-moé pour continuer ‘à game !  

Bientôt, nos langues se lient, je goûte les dégoulinades du mélange punch aux fruits-vodka 
sur le contour de ses lèvres, la chaleur monte, les effluves d'Axe me piquent les yeux, les pics 
de gel dans ses cheveux chatouillent mon front, mes oreilles chauffent. Il me pousse sur le lit, 
retire son chandail et me rejoint langoureusement. Sa main suit la courbe de mes hanches et 
s’aventure dans les contrées de ma peau. Il enlève mon chandail. Il poursuit son chemin dans 
la vallée de mon intimité. Brusquement, il retire sa main de mon jean. Il se relève.  

- Qu’est-ce qui a ? Ça va tu ?  

Il remet son chandail qui trainait au sol.  

- Wou-Hou ! J’te parle !  
- Moi, les toutounes, ça m’excite pas. Pis en plus, t’es même pas rasée.  

Il quitte la pièce en laissant dans ma bouche l’amer goût de la honte. Mes yeux se brouillent. 
Je me lève, prends le verre vide échappé plus tôt, me précipite hors de la chambre, traverse le 
corridor d’un pas déterminé, passe devant le rassemblement autour de la table de foot et, à 
bout de bras, lance mon verre sur le groupe.  

- Criss de folle ! Y’a pas voulu coucher avec toé, assume-lé !  

Les rires montent. La rage me sidère. Je remonte l’escalier en vitesse. Dans la foulée, je le 
vois. Lui. Une bière à la main, gueulant comme les autres gars, flottant au-dessus de leurs 



   

 

   

 

têtes, teintant leurs paroles. Même. Il pointe alors son regard vers moi. Il m'envoie la main, 
ainsi que son plus lugubre sourire. Un frisson parcourt mon échine.  

*** 

Phase 3 : justification  

Agresseur : trouve des excuses pour justifier son comportement. 

Victime : tente de comprendre les explications, d’aider l’agresseur à changer, doute de ses 
propres perceptions et se sent responsable de la situation.  

 

Marianne erre entre les promos de la St-Valentin et les strings rose fluo chez La Senza. 
Sirotant son Coca-Cola, elle se dit qu’elle aurait dû opter pour la version Diet. Les madames 
sur les affiches publicitaires la toisent. Leurs longues jambes luisantes, juchées sur des talons 
aiguilles, leurs clavicules creuses, leurs abdominaux apparents. Je m’incruste dans le décor 
photo et remonte les bretelles du soutien-gorge orné de petits cœurs de l’une et ajuste le 
porte-jarretelle de l’autre. Je vole le ruban à mesurer de la vendeuse et m’amuse à prendre les 
mensurations des mannequins. Marianne me regarde faire. Mon spectacle interpelle une dame 
effectuant une transaction plus loin.  

- Avec ça, je vais avoir l’air d’une danseuse, mon mari ne pourra pas se plaindre, hein ! 

Le ventre de Marianne se met à gargouiller. Elle me regarde toujours. Au loin, je lui susurre 
les mots du garçon de l’autre soir.  

*** 

La cloche annonçant l’heure du dîner fait sursauter Marianne qui s’était assoupie sur son 
bureau. Elle prend son sac et sort de la classe en suivant les autres. Tous passent dans le 
corridor des locaux de mathématiques et tournent à droite pour emprunter les escaliers 
menant au sous-sol des casiers pour aller récupérer leur lunch. Bifurquant à gauche, Marianne 
se rend aux toilettes. Elle empoigne son dîner, un sandwich fidèlement préparé par sa mère la 
veille. Une affiche de plastique amochée par le temps est collée sur la porte de la cabine. 
« Prière de ne jeter aucun aliment dans la toilette, merci. -La direction ». Marianne prend les 
tranches de pain blanc, se les fourre dans la bouche, mastique longuement, puis recrache le 
tout dans la cuvette. Elle poursuit le rituel pour l’ensemble de son repas.  

 

Phase 4 : réconciliation  

Agresseur : demande pardon et parle de thérapie ou de suicide.  

Victime : donne une chance à l’agresseur, lui apporte son aide, constate ses efforts et change 
ses propres habitudes.  



   

 

   

 

 

Tenant fermement Marianne par la taille d’une main, je laisse l’autre se perdre dans sa 
chevelure. Je flatte son ventre et m’immisce dans ses cheveux pour en humer l’odeur. Ces 
nuits où je suis blotti contre elle, la jeune fille n’arrive pas à trouver le sommeil. Quand elle 
réussit à s’endormir, j'enfonce mes dents dans sa peau et la gruge jusqu'à en traverser ses 
organes. La faim la tient debout. Quelques fois, elle se lève pour aller prendre un verre de 
lait, mais aussitôt je l’agrippe fermement. Elle se retourne, et la gardant coincée contre moi, 
je force sa tête à se coucher dans mes idéaux. Je continue à lui flatter les cheveux, de froides 
larmes glissent le long de mon bras. Oui, tu es belle, non, pas encore assez, c’est vrai, mais tu 
es sur la bonne voie, je te le promets, c'est normal de pas se sentir bien, mais c’est bientôt 
fini, je te jure, tu seras jolie pour l’éternité mon amour, fais-moi confiance.  

 

Phase 1 : tension  

Agresseur : a des éclats de colère, menace l’autre personne du regard et fait peser de lourds 
silences. 
Victime : se sent inquiète, tente d'améliorer le climat et fait attention à ses faits et gestes.  

 

- Marianne ! Maaaarianne! Marianne, câliss, tu vas-tu finir par te réveiller, cibouère !  
- Oui, oui, j’me lève, c’est bon. 
- Pis viens pas chialer si je reçois des courriels de tes profs que t’arrives en retard à 

l’école, ma bonne fille !  

Jacynthe arrache la couette de sa fille. L’instant d’une seconde, celle-ci a repris l'âge de sept 
ans. Dans son pyjama troué à l’effigie de Mickey Mouse, Marianne est recroquevillée sur 
elle-même, ses frêles membres accrochés les uns aux autres.   

- Cocotte, je veux pas avoir à te le répéter 100 fois, faut que tu te lèves là, mon amour, 
tu vas manquer ton bus. 

***  

Son crachat de dentifrice est teinté de rouge. Marianne relève la tête, sourit. Ses gencives 
s’égrènent. Des résidus répulsés de nourriture sont encore emmêlés avec la pâte à dent 
croûtée qui s'accumule sur les rebords du lavabo. Des stries de bave ont séché sur les 
poignées du robinet. Flottent dans la toilette les restes de la crise d’hier soir. Un pesant mal 
de tête assomme la jeune fille qui, de peine et de misère, se dirige vers sa penderie et attrape 
son jean préféré. Celui taille basse, qui lui fait un maudit beau cul. Tels ont été les mots 
employés par un gars avec qui elle a l’habitude de traîner parfois. Celui qui met en valeur son 
ventre plat-mais-pas-encore-assez-mais-plat-quand-même-des-fois. Marianne enfile 



   

 

   

 

rapidement une large veste, se maquille légèrement les yeux, tente de cacher ses flagrants 
cernes violacés, puis quitte la maison en prenant soin d’oublier son lunch dans le frigo.  

 

 

Phase 2 : agression  

Agresseur : violente l’autre personne sur les plans verbal, psychologique, économique, 
physique ou sexuel. 

Victime : se sent humiliée, triste, et a le sentiment que la situation est injuste. 

 

Un chapeau pointu agrémenté du nombre 15 est posé sur sa tête. La cordelette élastique 
lacère son menton. Traînent encore sur le sol les confettis décédés à la suite de l’explosion 
surprise. Les amies invitées ont déjà quitté la fête. Les banderoles ne colleront bientôt plus 
aux murs. Elle fixe ardemment les restes du gâteau d’anniversaire enveloppés de cellophane. 
Je la regarde fantasmer sur la chair chocolatée. Rapidement, je lui chuchote le nombre de 
calories qui se trouvent dans sa proie, lui rappelle que le sucre et le gras font 
considérablement grossir. Je poursuis ma route dans son canal auditif, puis traverse son 
tympan. Le bruit de mes pas résonne dans sa tête, imitant celui du compte à rebours. Le 
silence complet de la maisonnée me permet de hausser le ton. J’évoque la pointe de gâteau 
qu’elle a refusée tout à l’heure, la félicite, puis la traite de truie. Soudain, elle ramène ses 
jambes à sa poitrine. Elle monte sur la table. Je lui crie dans la tête la laideur du bourrelet qui 
se forme lorsqu’elle enfile une brassière et de ceux qui se multiplient quand elle se penche 
pour ramasser un objet tombé au sol. Désormais à quatre pattes sur la table, elle avance 
lentement vers l’interdit. Les effluves lui prennent à la gorge. Je tente de la raisonner en lui 
hurlant qu’elle a déjà assez mangé aujourd'hui. Elle se rue alors tête première dans le corps de 
la bête, arrache violemment sa protection de plastique, puis, à grands coups de gueule, le 
dévore tout entier. Ses déglutitions sont calmantes, mais ô combien douloureuses. Je 
m'accapare alors de ses pensées, reprend le contrôle. Des flashs vertigineux se bousculent 
dans sa tête. Des jeunes filles aux membres squelettiques, leurs joues creuses, le dos cambré 
de l’actrice porno, les vêtements qui moulent à la perfection son corps affamé, beau, 
séduisant. Marianne se lève. Elle se dirige aux toilettes, soulève son majeur et son annulaire, 
se les enfonce dans la gorge et déverse une marre de regret. Je lui tiens les cheveux, lui flatte 
le dos. Elle pleure. Son œsophage brûle. Je lui rappelle que c’est le prix à payer. Qu’elle fait 
bien ça.  

*** 

Dans sa chambre, Marianne danse avec l'ivresse du jeûne. Elle prend un CD dans sa 
bibliothèque, le pose sur le lecteur et appuie sur Play. Les premières notes de « Une sorcière 



   

 

   

 

comme les autres » emplissent alors la pièce. Je suis caché à sa fenêtre. Je la regarde 
tournoyer, s'enfarger dans le tapis au pied de son lit, éviter la chute au sol en s'accrochant aux 
barreaux de sa chaise de bureau. 

  

« ...S'il vous plait, soyez comme le duvet, soyez comme la plume d'oie, des oreillers 
d'autrefois » 

Habillée de sous-vêtements aux bordures en dentelles blanches et d'une robe de chambre en 
soie rose, Marianne se perd dans les limbes de son enfer. Ses jambes peinent à la tenir debout.  

« ...Je vous ai porté vivant, je vous ai porté enfant, Dieu comme vous étiez lourd, pesant votre 
poids d'amour »   

Elle prend les extrémités de son déshabillé et fait la révérence aux affiches qui ornent ses 
murs, à sa commode où s'empilent ses vêtements, à son lit défait dont les draps ont conservé 
la forme de son corps. Elle croise le regard de Dorothée, écrasée dans sa garde-robe contre de 
vieux livres d’écoles et des albums photos.  

« ...S'il vous plait, regardez-moi je suis vraie, je vous prie ne m'inventez pas, vous l'avez tant 
fait déjà » 

Son cœur bat vite. Imitant toujours la prestance d'une princesse, elle se met à tourner sur elle-
même, me fixant du regard au passage. Je m'allume une cigarette et l'observe, un sourire en 
coin. Valsant avec un fantôme, Marianne fait de larges pas en traversant la pièce. Elle lève les 
bras, ses mouvements dictés par les réminiscences de ses jours de ballerine.  

« ...Vous me refusiez votre aide, quand je ne vous servais plus, quand j'étais belle et soumise, 
vous m'adoriez à genoux » 

Étourdie, la jeune femme s'écroule sur son lit. Elle soulève ses jambes, faisant retomber son 
peignoir, laissant entrevoir sa culotte. Je l'observe toujours. Ses cuisses sont frêles, il m'est 
possible de discerner les creux marqués par la chair collée à ses os.  

 « ...Celle des monuments aux morts, celle qui danse et qui en meurt, fille bitume ou fille 
fleur » 

Elle se retourne vers moi. Pointe ses bras en ma direction, telle une morte-vivante.  

« ...La mer à son tour divague, de violence inemployée, me voilà comme une vague, vous ne 
serez pas noyé » 

Elle ferme ses yeux et laisse couler ses larmes. Sa main se pose sur sa tête. Doucement, elle 
se flatte les cheveux.  



   

 

   

 

« Et c'est l'ancêtre ou c'est l'enfant, celle qui cède ou se défend, c'est Gabrielle ou bien Eva, 
fille d'amour ou de combat » 

Marianne se relève alors, me regarde d'un œil dur. Elle me fixe longuement avant de se 
prendre dans ses bras. Elle s'étreint le corps, ancre pour de bon son regard dans le mien, 
essuie ses larmes, puis quitte la chambre.  

 

Phase 3 : justification  

Agresseur : trouve des excuses pour justifier son comportement. 

Victime : tente de comprendre les explications, d’aider l’agresseur à changer, doute de ses 
propres perceptions et se sent responsable de la situation.  

 

L’odeur aseptisée des corridors la suit comme une malédiction. Les affiches de maladies 
cardiaques et de troubles gastro-intestinaux la fixent d’un œil inquiétant. Elle continue son 
chemin en baissant son regard vers le sol. Elle arrive dans la chambre de sa grand-mère. Elle 
s’assoit sur le sol, pose sa tête près du bras tacheté par la vieillesse et la maladie de Diane et 
sa lente respiration la calme. Marianne ferme les yeux.  

- Grand-maman ? Tu te souviens-tu d’avoir détesté ton corps toi aussi ? T’avais-tu peur 
de ton reflet dans le miroir dans la vingtaine ? Maudissais-tu les hommes ?  

Un geste spasmodique agite la main de Diane. Ses paupières demeurent lasses. Marianne 
poursuit, un trémolo dans la voix.  

- Tu te sentais-tu observée quand les mini-jupes sont devenues à la mode ? T’as fait 
quoi quand t’as réalisé que tu pouvais être autre chose qu’une femme au foyer ? 
T’avais-tu l’impression de faire l’amour à ton mari par devoir ? T’as vécu comment 
avec ton corps qui changeait à cause de la maternité ? Avec la vieillesse ? As-tu déjà 
eu peur de grossir, toi aussi ?  J’me sens pas bien grand-maman.  

Marianne éclate en sanglots.  

- C’est partout, grand-maman, c’est partout où je vais, il y a ces rappels que j’suis pas 
assez belle, que je dois être plus mince. J’ai toujours des voix dans ma tête qui me 
disent de maigrir, plus, plus, plus, plus. J’ai l’impression de me faire espionner et 
suivre tout le temps par un bonhomme dans ma tête qui veut que je perde du poids, 
mais je sais pu si c’est moi qui parle ou non. Je suis fatiguée grand-maman, je suis 
tellement fatiguée. Veux-tu venir me chercher à l’école demain et qu’on aille à 
l’épicerie, et que tu m’achètes toutes les boîtes de Joe Louis, pis qu’on les mange dans 
l’auto ? Tsé comme on faisait quand j’tais jeune. Je les comptais pas les calories dans 
c’te temps-là. Toi, les comptais-tu ?  



   

 

   

 

Il n’y a que l’incessant tic-tac de l'horloge qui répond alors à Marianne. 

*** 

Phase 4 : réconciliation  

Agresseur : demande pardon et parle de thérapie ou de suicide.  

Victime : donne une chance à l’agresseur, lui apporte son aide, constate ses efforts et change 
ses propres habitudes. 

 

- Marianne ? As-tu... 

Jacynthe ouvre la porte sur sa fille à moitié nue sur la balance. Ses sous-vêtements flottent sur 
son squelette, un flacon de laxatifs traîne sur le comptoir de la salle de bain, la toilette est 
tachetée de pulsions colorées. Marianne se retourne. Les deux se regardent, leurs bouches 
restées closes, immobilisées par l’effroi. Marianne s’empresse de renfiler sa veste laissée au 
sol, mais sa mère a déjà eu le temps de le voir, hélas. Le corps ravagé par la faim, elle sait 
trop bien le reconnaître. Jacynthe avance vers sa fille, leurs visages se rapprochent. Brûlés 
sont les contours de la bouche de Marianne, meurtris sont ses yeux, boursoufflées sont ses 
joues, creux est son menton, asséchées sont ses lèvres, livide est son teint, fins et cassants 
sont ses cheveux. Elles s’enlacent, puis s’effondrent par terre, dans un torrent de larmes. Les 
sanglots se cassent dans une brutalité effrayante. Marianne est toujours logée dans les bras de 
sa mère qui, elle, empoigne le flacon de laxatif, enlève le bouchon avec ses dents, vide le 
contenu dans les toilettes, puis tire la chasse. Jacynthe rhabille doucement son enfant qui 
crache encore sur elle ses larmes intarissables. Assise sur le carrelage froid, elle tente de 
saisir du bout des doigts la balance, réussit à la rapprocher, dévisse à l’aide de sa boucle 
d’oreille le boîtier des piles, les retire et les glisse dans sa poche.  

 

*** 

 

 

 

Plusieurs mois plus tard...  
 
 

« Ton corps, ton choix ! »  

« Besoin d’aide ? On est là pour toi ! » 



   

 

   

 

« Te sens-tu contrôlé(e) par la nourriture ? Tu n’es pas seul(e) ! Parles-en ! » 

« Les standards de beauté sont irréalistes, apprends à aimer ton corps comme il est ! »  

 

- On est prêt à commencer tout le monde ? Parfait, donc comme chaque semaine, à 
tour de rôle, on va se nommer, puis lire notre devoir qui était à faire. Qui aimerait 
débuter ?  

Les regards se tournent unanimement vers la nouvelle venue. Marianne est rapidement 
extirpée de sa torpeur, elle qui était obnubilée par les affiches aux slogans colorés.  

- Euh, oui. Allo, je m’appelle Marianne et j’ai des, hum, des troubles. Alimentaires. 
Sylvie m’a dit dans son courriel qu’il fallait que j’écrive de quoi à partager. Ça 
adonnait bien, parce que je suis pas ben bonne pour parler.  

Assis en rond sur des vieilles chaises de plastique orange fluo, tous regardent la jeune 
femme, qui se ronge les ongles au sang, et dont les mains font trembler sa feuille mobile 
mouillée de nervosité.  

-  De mère en fille, la haine se lègue. De mère en fille, on s’haït le corps, mais cette 
rage ne vient pas de nous, on nous l’impose. Aucune issue possible, faut s’haïr 
pour survivre dans un monde où sont prônés des fantasmes malsains. Où la 
violence est légitimisée. C’est tordu, ce qu’on nous force à être. On est soumises. 
On nous aime comme ça, car en ne mangeant plus, on perd la force pour se 
défendre. On perd la force d’être femme, alors un autre la prend à notre place et 
nous invente des identités qui attirent, aussi perverses soient-elles. Depuis que je 
suis jeune, je me sens épiée. Par cet autre qui a pris ma place. J’étais toujours 
suivie par un regard délétère, qui me disait quoi faire pour me garder 
agenouillée, faible. Il me suivait partout, comme un voyeur. J’étais constamment 
observée, même dans ma plus profonde intimité. Un jour, mon cœur a failli 
lâcher. C'est là que j’ai réalisé que j’étais contrôlée par ce que la société voulait de 
moi. La société qui fantasme sur la violence, sur l’autodestruction et la haine. Je 
croyais que je serais sauvée de cette haine en me conformant à ses idéaux. C’est 
ce qu’elle m’avait promis. Un corps « parfait », comme elle aime le nommer, est 
maître d’un pouvoir infini. La beauté est un privilège qui s’acquiert et lorsqu’on y 
parvient, tout nous devient alors possible. Laissez-moi vous dire que rien n’est 
plus laid qu’un corps violenté par les troubles alimentaires. Rien n’est plus laid 
qu’un corps qui se restreint ou qui se fait sans cesse vomir. La réelle beauté est 
ailleurs. Aujourd'hui, j’ai 20 ans et je ne me suis jamais autant sentie femme 
qu’avec mes règles qui sont réapparues, qu’avec ma peau et ma graisse qui sert à 
protéger mes organes vitaux, qu’avec mon système qui s’est remis à fonctionner 
et qui illumine ma peau et mes cheveux, qu’avec mes seins qui ont repris leur 



   

 

   

 

croissance, qu’avec mes cuisses qui se touchent et se frottent quand je marche, 
qu’avec mes bras qui sont redevenus forts et qu’avec mes hanches qui peuvent 
enfin accueillir un bébé. Parfois, la voix revient. C’est confrontant. C’est un cycle 
qui se répète toujours. J’ai sans cesse peur de retomber dedans, même si 
aujourd'hui j’ai la force de le rompre, ce cycle. Je suis quand même ici pour 
guérir. C’est un lourd combat, c’est long et l’ennemi est trop grand, trop partout. 
C’est dur d’éviter son regard. Néanmoins, je sais une chose. S’émanciper de sa 
violence, voilà ce qu’il faut pour renaître.  

 

 

 

Un texte de Gabrielle Gervais 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  

  

 

 
i Les descriptions des phases du cycle de la violence proviennent toutes du site officiel du gouvernement 
du Québec. cycle_violence_complet.pdf  

https://cdn-contenu.quebec.ca/cdn-contenu/adm/min/education/Images/cycle_violence_complet.pdf

