De ma chair et de mon sang tu te nourriras

Phase 1 : tension

Agresseur : a des éclats de colére, menace 'autre personne du regard et fait peser de
lourds silences.

Victime : se sent inquiete, tente d'améliorer le climat et fait attention a ses faits et gestes..

- Maman ? C'est quand qu’on...
-  RENTRE PAS TOUNE, 'TOUTE NUE!

La porte de la salle de bain se referme aussi violement qu’elle s'est entrouverte
quelques secondes plus tot. La fillette a a peine le temps de voir le corps flambant nu de
sa mere, que le contact avec I'imposante plaque noire posée sous les pieds de Jacynthe
se fait.

- Maman ? T’es-tu correcte ?

- Ben oui, mon amour. Maman s’en vient 13, laisse-moi m’habiller et on va y aller a
ton cours, j'arrive.

- Jevais aller mettre mes bottes, j't'attends dans l'auto, ok ?
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Acculée entre la plaque de verre et le tain des miroirs accrochés aux murs, j'observe les
gamines qui balancent leurs jambes. Au rythme des coups d’archet, leur jupe de tulle
virevolte. Quel génie de la musique, ce Tchaikovski ! Je vois que ma présence dérange la
professeure. Elle traverse les allées faites de barres métalliques et tire sur les jupettes,
ordonne a certaines de maintenir leur dos droit et de rentrer leur estomac, sans quoi il me
serait possible de remarquer les plis de ventre des fillettes. Au moment de la courte pause
accordée aux jeunes danseuses pour boire de ’eau, la dame se tourne discrétement vers un
des miroirs pour observer le galbe de ses fesses. Elle se retourne alors en ma direction, I’air
inquiet, et je lui offre mon plus beau sourire. Le cours reprend et je me faufile dans 1’isolation
rosatre des murs. Les traces de ma venue flottent encore dans la classe.
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Aussitot rentrée de son cours, Marianne se déchausse rapidement puis file en trombe vers sa
chambre. Retrouver Dorothée, son idole de plastique, voila ce qui I’animait. Blottie entre un
pompon faisant office d’oreiller et d’un tissu de velours volé dans le local d'art dramatique de
I’¢école, la poupée aux cheveux platine et aux seins rebondis se reposait, les yeux toujours
ouverts. A peine plus large de taille que les doigts de 1’enfant, la Barbie possédait pourtant
tous les roles dans son imaginaire : infirmicre, mére, chanteuse a succes, ballerine et parfois



méme premicre ministre du monde. Ravissante et délicate, la figurine sut rapidement imposer
sa supériorité parmi les peluches aux formes rembourrées.

Phase 2 : agression

Agresseur : violente [’autre personne sur les plans verbal, psychologique, économique,
physique ou sexuel.

Victime : se sent humiliée, triste, et a le sentiment que la situation est injuste.

Les faisceaux lumineux du sous-sol chez Brittany €lectrisent mes iris. Le verre en plastique
rouge commence a fondre dans ma paume moite. L'alcool glisse sur mes cuisses et fait flotter
mes manicres. J observe le troupeau de gars en furie autour de la table de baby-foot. Mon
regard se perd dans le boys’ club, mes yeux s’accrochent au brouhaha des corps qui
s’animent. Lentement, je m’avance vers 1’un deux. Lui tapote 1’épaule du bout des doigts.
L’invite du regard a me suivre dans la chambre d’a c6té. Un large sourire fend son visage en
deux.

- Jreviens, man ! Attendez-mo¢ pour continuer ‘a game !

Bientdt, nos langues se lient, je gotte les dégoulinades du mélange punch aux fruits-vodka
sur le contour de ses leévres, la chaleur monte, les effluves d'4xe me piquent les yeux, les pics
de gel dans ses cheveux chatouillent mon front, mes oreilles chauffent. Il me pousse sur le lit,
retire son chandail et me rejoint langoureusement. Sa main suit la courbe de mes hanches et
s’aventure dans les contrées de ma peau. Il enléve mon chandail. Il poursuit son chemin dans
la vallée de mon intimité. Brusquement, il retire sa main de mon jean. Il se releve.

- Qu’est-cequia? Cavatu?
Il remet son chandail qui trainait au sol.

- Wou-Hou ! J’te parle !
- Moi, les toutounes, ¢a m’excite pas. Pis en plus, t’es méme pas rasée.

11 quitte la piece en laissant dans ma bouche 1’amer gotit de la honte. Mes yeux se brouillent.
Je me léve, prends le verre vide échappé plus tot, me précipite hors de la chambre, traverse le
corridor d’un pas déterminé, passe devant le rassemblement autour de la table de foot et, a
bout de bras, lance mon verre sur le groupe.

- Criss de folle ! Y’a pas voulu coucher avec toé, assume-1¢ !

Les rires montent. La rage me sideére. Je remonte I’escalier en vitesse. Dans la foulée, je le
vois. Lui. Une biere a la main, gueulant comme les autres gars, flottant au-dessus de leurs



tétes, teintant leurs paroles. Méme. Il pointe alors son regard vers moi. Il m'envoie la main,
ainsi que son plus lugubre sourire. Un frisson parcourt mon échine.
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Phase 3 : justification
Agresseur : trouve des excuses pour justifier son comportement.

Victime : tente de comprendre les explications, d’aider [’agresseur a changer, doute de ses
propres perceptions et se sent responsable de la situation.

Marianne erre entre les promos de la St-Valentin et les strings rose fluo chez La Senza.
Sirotant son Coca-Cola, elle se dit qu’elle aurait di opter pour la version Diet. Les madames
sur les affiches publicitaires la toisent. Leurs longues jambes luisantes, juchées sur des talons
aiguilles, leurs clavicules creuses, leurs abdominaux apparents. Je m’incruste dans le décor
photo et remonte les bretelles du soutien-gorge orné de petits cceurs de 1’une et ajuste le
porte-jarretelle de 1’autre. Je vole le ruban @ mesurer de la vendeuse et m’amuse a prendre les
mensurations des mannequins. Marianne me regarde faire. Mon spectacle interpelle une dame
effectuant une transaction plus loin.

- Avec ¢a, je vais avoir I’air d’une danseuse, mon mari ne pourra pas se plaindre, hein !

Le ventre de Marianne se met a gargouiller. Elle me regarde toujours. Au loin, je lui susurre
les mots du gargon de 1’autre soir.
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La cloche annongant I’heure du diner fait sursauter Marianne qui s’était assoupie sur son
bureau. Elle prend son sac et sort de la classe en suivant les autres. Tous passent dans le
corridor des locaux de mathématiques et tournent a droite pour emprunter les escaliers
menant au sous-sol des casiers pour aller récupérer leur lunch. Bifurquant a gauche, Marianne
se rend aux toilettes. Elle empoigne son diner, un sandwich fidelement préparé par sa mere la
veille. Une affiche de plastique amochée par le temps est collée sur la porte de la cabine.

« Priere de ne jeter aucun aliment dans la toilette, merci. -La direction ». Marianne prend les
tranches de pain blanc, se les fourre dans la bouche, mastique longuement, puis recrache le
tout dans la cuvette. Elle poursuit le rituel pour I’ensemble de son repas.

Phase 4 : réconciliation
Agresseur : demande pardon et parle de thérapie ou de suicide.

Victime : donne une chance a l’agresseur, lui apporte son aide, constate ses efforts et change
ses propres habitudes.



Tenant fermement Marianne par la taille d’une main, je laisse 1’autre se perdre dans sa
chevelure. Je flatte son ventre et m’immisce dans ses cheveux pour en humer I’odeur. Ces
nuits ou je suis blotti contre elle, la jeune fille n’arrive pas a trouver le sommeil. Quand elle
réussit a s’endormir, j'enfonce mes dents dans sa peau et la gruge jusqu'a en traverser ses
organes. La faim la tient debout. Quelques fois, elle se Iéve pour aller prendre un verre de
lait, mais aussitot je 1’agrippe fermement. Elle se retourne, et la gardant coincée contre moi,
je force sa téte a se coucher dans mes idéaux. Je continue a lui flatter les cheveux, de froides
larmes glissent le long de mon bras. Oui, tu es belle, non, pas encore assez, c’est vrai, mais tu
es sur la bonne voie, je te le promets, c'est normal de pas se sentir bien, mais ¢’est bientot
fini, je te jure, tu seras jolie pour 1’éternité mon amour, fais-moi confiance.

Phase 1 : tension

Agresseur : a des éclats de colere, menace [’autre personne du regard et fait peser de lourds
silences.

Victime : se sent inquiete, tente d'améliorer le climat et fait attention a ses faits et gestes.

- Marianne ! Maaaarianne! Marianne, caliss, tu vas-tu finir par te réveiller, ciboucre !

- Oui, oui, j’'me leéve, c’est bon.

- Pis viens pas chialer si je regois des courriels de tes profs que t’arrives en retard a
I’école, ma bonne fille !

Jacynthe arrache la couette de sa fille. L’instant d’une seconde, celle-ci a repris 1'age de sept
ans. Dans son pyjama trou¢ a I’effigie de Mickey Mouse, Marianne est recroquevillée sur
elle-méme, ses fréles membres accrochés les uns aux autres.

- Cocotte, je veux pas avoir a te le répéter 100 fois, faut que tu te 1éves 1a, mon amour,
tu vas manquer ton bus.
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Son crachat de dentifrice est teinté de rouge. Marianne reléve la téte, sourit. Ses gencives
s’égrénent. Des résidus répulsés de nourriture sont encore emmélés avec la pate a dent
croutée qui s'accumule sur les rebords du lavabo. Des stries de bave ont séché sur les
poignées du robinet. Flottent dans la toilette les restes de la crise d’hier soir. Un pesant mal
de téte assomme la jeune fille qui, de peine et de misere, se dirige vers sa penderie et attrape
son jean préféré. Celui taille basse, qui lui fait un maudit beau cul. Tels ont été les mots
employés par un gars avec qui elle a I’habitude de trainer parfois. Celui qui met en valeur son
ventre plat-mais-pas-encore-assez-mais-plat-quand-méme-des-fois. Marianne enfile



rapidement une large veste, se maquille l1égerement les yeux, tente de cacher ses flagrants
cernes violacés, puis quitte la maison en prenant soin d’oublier son lunch dans le frigo.

Phase 2 : agression

Agresseur : violente [’autre personne sur les plans verbal, psychologique, économique,
physique ou sexuel.

Victime : se sent humiliée, triste, et a le sentiment que la situation est injuste.

Un chapeau pointu agrémenté du nombre 15 est posé sur sa téte. La cordelette élastique
lacére son menton. Trainent encore sur le sol les confettis décédés a la suite de 1’explosion
surprise. Les amies invitées ont déja quitté la féte. Les banderoles ne colleront bientot plus
aux murs. Elle fixe ardemment les restes du gateau d’anniversaire enveloppés de cellophane.
Je la regarde fantasmer sur la chair chocolatée. Rapidement, je lui chuchote le nombre de
calories qui se trouvent dans sa proie, lui rappelle que le sucre et le gras font
considérablement grossir. Je poursuis ma route dans son canal auditif, puis traverse son
tympan. Le bruit de mes pas résonne dans sa téte, imitant celui du compte a rebours. Le
silence complet de la maisonnée me permet de hausser le ton. J’évoque la pointe de gateau
qu’elle a refusée tout a I’heure, la félicite, puis la traite de truie. Soudain, elle raméne ses
jambes a sa poitrine. Elle monte sur la table. Je lui crie dans la téte la laideur du bourrelet qui
se forme lorsqu’elle enfile une brassiere et de ceux qui se multiplient quand elle se penche
pour ramasser un objet tomb¢ au sol. Désormais a quatre pattes sur la table, elle avance
lentement vers I’interdit. Les effluves lui prennent a la gorge. Je tente de la raisonner en lui
hurlant qu’elle a déja assez mangé aujourd'hui. Elle se rue alors téte premicre dans le corps de
la béte, arrache violemment sa protection de plastique, puis, a grands coups de gueule, le
dévore tout entier. Ses déglutitions sont calmantes, mais 6 combien douloureuses. Je
m'accapare alors de ses pensées, reprend le contrdle. Des flashs vertigineux se bousculent
dans sa téte. Des jeunes filles aux membres squelettiques, leurs joues creuses, le dos cambré
de I’actrice porno, les vétements qui moulent a la perfection son corps affamé, beau,
séduisant. Marianne se léve. Elle se dirige aux toilettes, souléve son majeur et son annulaire,
se les enfonce dans la gorge et déverse une marre de regret. Je lui tiens les cheveux, lui flatte
le dos. Elle pleure. Son cesophage briile. Je lui rappelle que c’est le prix a payer. Qu’elle fait
bien ca.
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Dans sa chambre, Marianne danse avec l'ivresse du jetine. Elle prend un CD dans sa
bibliothéque, le pose sur le lecteur et appuie sur Play. Les premiéres notes de « Une sorcicre



comme les autres » emplissent alors la piéce. Je suis caché a sa fenétre. Je la regarde
tournoyer, s'enfarger dans le tapis au pied de son lit, éviter la chute au sol en s'accrochant aux
barreaux de sa chaise de bureau.

« ...8"il vous plait, soyez comme le duvet, soyez comme la plume d'oie, des oreillers
d'autrefois »

Habillée de sous-vétements aux bordures en dentelles blanches et d'une robe de chambre en
soie rose, Marianne se perd dans les limbes de son enfer. Ses jambes peinent a la tenir debout.

« ...Je vous ai porté vivant, je vous ai porté enfant, Dieu comme vous étiez lourd, pesant votre
poids d'amour »

Elle prend les extrémités de son déshabillé et fait la révérence aux affiches qui ornent ses
murs, a sa commode ou s'empilent ses vétements, a son lit défait dont les draps ont conservé
la forme de son corps. Elle croise le regard de Dorothée, écrasée dans sa garde-robe contre de
vieux livres d’écoles et des albums photos.

« ...8'il vous plait, regardez-moi je suis vraie, je vous prie ne m'inventez pas, vous l'avez tant
fait déja »

Son cceur bat vite. Imitant toujours la prestance d'une princesse, elle se met a tourner sur elle-
méme, me fixant du regard au passage. Je m'allume une cigarette et I'observe, un sourire en
coin. Valsant avec un fantdme, Marianne fait de larges pas en traversant la picce. Elle léve les
bras, ses mouvements dictés par les réminiscences de ses jours de ballerine.

« ...Vous me refusiez votre aide, quand je ne vous servais plus, quand j'étais belle et soumise,
vous m'adoriez a genoux »

Etourdie, la jeune femme s'écroule sur son lit. Elle souléve ses jambes, faisant retomber son
peignoir, laissant entrevoir sa culotte. Je I'observe toujours. Ses cuisses sont fréles, il m'est
possible de discerner les creux marqués par la chair collée a ses os.

« ...Celle des monuments aux morts, celle qui danse et qui en meurt, fille bitume ou fille
fleur »

Elle se retourne vers moi. Pointe ses bras en ma direction, telle une morte-vivante.

« ...La mer a son tour divague, de violence inemployée, me voila comme une vague, vous ne
serez pas noyé »

Elle ferme ses yeux et laisse couler ses larmes. Sa main se pose sur sa téte. Doucement, elle
se flatte les cheveux.



« Et c'est l'ancétre ou c'est l'enfant, celle qui céde ou se défend, c'est Gabrielle ou bien Eva,
fille d'amour ou de combat »

Marianne se reléve alors, me regarde d'un ceil dur. Elle me fixe longuement avant de se
prendre dans ses bras. Elle s'étreint le corps, ancre pour de bon son regard dans le mien,
essuie ses larmes, puis quitte la chambre.

Phase 3 : justification
Agresseur : trouve des excuses pour justifier son comportement.

Victime : tente de comprendre les explications, d’aider [’agresseur a changer, doute de ses
propres perceptions et se sent responsable de la situation.

L’odeur aseptisée des corridors la suit comme une malédiction. Les affiches de maladies
cardiaques et de troubles gastro-intestinaux la fixent d’un ceil inquiétant. Elle continue son
chemin en baissant son regard vers le sol. Elle arrive dans la chambre de sa grand-mere. Elle
s’assoit sur le sol, pose sa téte prés du bras tacheté par la vieillesse et la maladie de Diane et
sa lente respiration la calme. Marianne ferme les yeux.

- Grand-maman ? Tu te souviens-tu d’avoir détesté ton corps toi aussi ? T’avais-tu peur
de ton reflet dans le miroir dans la vingtaine ? Maudissais-tu les hommes ?

Un geste spasmodique agite la main de Diane. Ses paupiéres demeurent lasses. Marianne
poursuit, un trémolo dans la voix.

- Tu te sentais-tu observée quand les mini-jupes sont devenues a la mode ? T’as fait
quoi quand t’as réalisé que tu pouvais étre autre chose qu’une femme au foyer ?
T’avais-tu I’impression de faire ’amour a ton mari par devoir ? T as vécu comment
avec ton corps qui changeait a cause de la maternité ? Avec la vieillesse ? As-tu déja
eu peur de grossir, toi aussi ? J’me sens pas bien grand-maman.

Marianne éclate en sanglots.

- (C’est partout, grand-maman, c’est partout ou je vais, il y a ces rappels que j’suis pas
assez belle, que je dois étre plus mince. J’ai toujours des voix dans ma téte qui me
disent de maigrir, plus, plus, plus, plus. J’ai I’impression de me faire espionner et
suivre tout le temps par un bonhomme dans ma téte qui veut que je perde du poids,
mais je sais pu si c’est moi qui parle ou non. Je suis fatiguée grand-maman, je suis
tellement fatiguée. Veux-tu venir me chercher a I’école demain et qu’on aille a
’épicerie, et que tu m’achetes toutes les boites de Joe Louis, pis qu’on les mange dans
I’auto ? Tsé comme on faisait quand j’tais jeune. Je les comptais pas les calories dans
c’te temps-la. Toi, les comptais-tu ?



I n’y a que I’incessant tic-tac de 1'horloge qui répond alors a Marianne.
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Phase 4 : réconciliation
Agresseur : demande pardon et parle de thérapie ou de suicide.

Victime : donne une chance a l’agresseur, lui apporte son aide, constate ses efforts et change
ses propres habitudes.

- Marianne ? As-tu...

Jacynthe ouvre la porte sur sa fille & moiti¢ nue sur la balance. Ses sous-vétements flottent sur
son squelette, un flacon de laxatifs traine sur le comptoir de la salle de bain, la toilette est
tachetée de pulsions colorées. Marianne se retourne. Les deux se regardent, leurs bouches
restées closes, immobilisées par 1’effroi. Marianne s’empresse de renfiler sa veste laissée au
sol, mais sa mere a déja eu le temps de le voir, hélas. Le corps ravagé par la faim, elle sait
trop bien le reconnaitre. Jacynthe avance vers sa fille, leurs visages se rapprochent. Briilés
sont les contours de la bouche de Marianne, meurtris sont ses yeux, boursoufflées sont ses
joues, creux est son menton, asséchées sont ses Iévres, livide est son teint, fins et cassants
sont ses cheveux. Elles s’enlacent, puis s’effondrent par terre, dans un torrent de larmes. Les
sanglots se cassent dans une brutalité effrayante. Marianne est toujours logée dans les bras de
sa mere qui, elle, empoigne le flacon de laxatif, enléve le bouchon avec ses dents, vide le
contenu dans les toilettes, puis tire la chasse. Jacynthe rhabille doucement son enfant qui
crache encore sur elle ses larmes intarissables. Assise sur le carrelage froid, elle tente de
saisir du bout des doigts la balance, réussit a la rapprocher, dévisse a I’aide de sa boucle
d’oreille le boitier des piles, les retire et les glisse dans sa poche.
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Plusieurs mois plus tard...

« Ton corps, ton choix ! »

« Besoin d’aide ? On est la pour toi ! »



« Te sens-tu contrélé(e) par la nourriture ? Tu n’es pas seul(e) ! Parles-en ! »

« Les standards de beauté sont irréalistes, apprends a aimer ton corps comme il est ! »

- On est prét a commencer tout le monde ? Parfait, donc comme chaque semaine, a
tour de réle, on va se nommer, puis lire notre devoir qui était a faire. Qui aimerait
débuter ?

Les regards se tournent unanimement vers la nouvelle venue. Marianne est rapidement
extirpée de sa torpeur, elle qui était obnubilée par les affiches aux slogans colorés.

- Euh, oui. Allo, je m’appelle Marianne et j’ai des, hum, des troubles. Alimentaires.
Sylvie m’a dit dans son courriel qu'il fallait que j’écrive de quoi a partager. Ca
adonnait bien, parce que je suis pas ben bonne pour parler.

Assis en rond sur des vieilles chaises de plastique orange fluo, tous regardent la jeune
femme, qui se ronge les ongles au sang, et dont les mains font trembler sa feuille mobile
mouillée de nervosité.

- De mere en fille, la haine se legue. De mere en fille, on s’hait le corps, mais cette
rage ne vient pas de nous, on nous I'impose. Aucune issue possible, faut s’hair
pour survivre dans un monde ou sont pronés des fantasmes malsains. Ou la
violence est légitimisée. C’est tordu, ce qu’on nous force a étre. On est soumises.
On nous aime comme ¢a, car en ne mangeant plus, on perd la force pour se
défendre. On perd la force d’étre femme, alors un autre la prend a notre place et
nous invente des identités qui attirent, aussi perverses soient-elles. Depuis que je
suis jeune, je me sens épiée. Par cet autre qui a pris ma place. J'étais toujours
suivie par un regard délétere, qui me disait quoi faire pour me garder
agenouillée, faible. Il me suivait partout, comme un voyeur. J’étais constamment
observée, méme dans ma plus profonde intimité. Un jour, mon cceur a failli
lacher. C'est la que j’ai réalisé que j'étais controlée par ce que la société voulait de
moi. La société qui fantasme sur la violence, sur I'autodestruction et la haine. Je
croyais que je serais sauvée de cette haine en me conformant a ses idéaux. C’est
ce qu’elle m’avait promis. Un corps « parfait », comme elle aime le nommer, est
maitre d’'un pouvoir infini. La beauté est un privilege qui s’acquiert et lorsqu’on y
parvient, tout nous devient alors possible. Laissez-moi vous dire que rien n’est
plus laid qu’un corps violenté par les troubles alimentaires. Rien n’est plus laid
qu’un corps qui se restreint ou qui se fait sans cesse vomir. La réelle beauté est
ailleurs. Aujourd'hui, j’ai 20 ans et je ne me suis jamais autant sentie femme
qu’avec mes regles qui sont réapparues, qu’avec ma peau et ma graisse qui sert a
protéger mes organes vitaux, qu’avec mon systeme qui s’est remis a fonctionner
et qui illumine ma peau et mes cheveux, qu'avec mes seins qui ont repris leur



croissance, qu’'avec mes cuisses qui se touchent et se frottent quand je marche,
qu’avec mes bras qui sont redevenus forts et qu'avec mes hanches qui peuvent
enfin accueillir un bébé. Parfois, la voix revient. C’est confrontant. C’est un cycle
qui se répete toujours. J'ai sans cesse peur de retomber dedans, méme si
aujourd'hui j’ai la force de le rompre, ce cycle. Je suis quand méme ici pour
guérir. C'est un lourd combat, c’est long et 'ennemi est trop grand, trop partout.
C’est dur d’éviter son regard. Néanmoins, je sais une chose. S’émanciper de sa
violence, voila ce qu'’il faut pour renaitre.

Un texte de Gabrielle Gervais

"Les descriptions des phases du cycle de la violence proviennent toutes du site officiel du gouvernement
du Québec. cycle_violence_complet.pdf
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