
«LUMIÈRE ÉTEINTE» 
— (Pourquoi le feu ne s’allume-t-il pas dans l'océan ?) 

 

Quand tu avais quatre ans, tu as vu ta mère 

éteindre un feu presque deux fois ta taille 

avec un verre d'eau, pas même la moitié de la tienne. 

Un grésillement, une fumée légère, l’obscurité. 

 

La flamme éblouissante dont tu étais éprise— 

éteinte, effacée, 

par l’eau froide et implacable. 

Une éclaboussure, des cendres flottantes, l’obscurité. 

 

L’eau t’a submergée, tu te noyais— 

tes poumons se contractaient, tes muscles spasmodiques ; 

pourtant, tu n’as jamais tenté d’atteindre le soleil. 

Un rayon de lumière, une bulle d’air, l’obscurité. 

 

Tu es restée dans les profondeurs troubles, 

grattant tes allumettes encore et encore. 

Pourquoi les flammes ne dévoraient-elles pas l’eau ? 

Un frottement sourd, l’absence d’étincelle, l’obscurité. 

 

Sûrement le feu qui rongeait ta douce peau 

doit être plus fort, plus mortel 

que l’eau qui l’adoucissait. 

Un gargouillement, une toux imbibée, l’obscurité. 

 



Le temps s’écoule, le soleil est à portée de main. 

Pose ton feu, dépose tes armes, 

douce enfant, pourquoi ne veux-tu pas voler ? 

Un voeu mourant, un dernier souffle, l’obscurité. 
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