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CINQUIEME LETTRE

Un virus au talon d’Achille

Une légende assure que, dans son enfance,

Achille fut baigné par sa mére (Thétis ) dans ’eau du
Styx, le fleuve infernal. Cette eau avait le pouvoir

de rendre invulnérable tout étre qui y était trempe.

Toutefois le talon, par lequel Thétis tenait 1’enfant,

ne fut pas touché par 1’eau, et resta vulnérable.

Pierre Grimal.

Dictionnaire de la mythologie gréco-romaine.

Donc, pensez a ceci avec moi : nous sommes assurés de I’ emporter non seulement parce
gue nous avons le recours de notre lumineuse raison, mais en outre parce que notre avantage
tient dans ce qu’en se dépassant [’homme devient toujours plus fort. Et vous savez tous que la
grande force de [’humanité hypermoderne est aussi en grande partie concentrée dans la
discipline de la science. Bon, ¢a va étre la partie la plus scientifique de ma correspondance que
nous allons aborder 1a, tout en poursuivant sur notre lancée philosophique et littéraire...

Sur la table de travail de [’évolution, la conception de I’ARN de ce coronavirus
spécifique était effectivement nouvelle. Toutefois, une fois lancé sur le marché du monde, ce
produit est resté inchangé. 11 s’est commercialisé mais il n’a pas été congu pour s’adapter
ensuite de lui-méme aux exigences d’une autre clientéle que celle de [’organisme global de
[’espece humaine qu’il a voulu surprendre dans sa composition actuelle. Tant qu’il ne mue pas,
c’est-a-dire tant que l'industrie de la nature n’en sort pas quelque part un autre modeéle, il ne
peut que se multiplier en fonction des acheteurs. De son c6té, par contre, | 'homme posséde le
double avantage d’évoluer de son vivant sur le plan cellulaire et sur le plan de sa conscience.
De son vivant, dis-je, ¢ ’est-a-dire au cours de l’existence présente de chaque individu pour
réagir aux inventions de la nature. Formidable, non ? Mais comment ?

Nous parlerons ci-aprés du premier avantage, lequel on peut résumer déja en disant
que [’étre de I’homme peut générer de lui-méme des anticorps et surtout des globules blancs ou
lymphocytes qui se combinent a |’agent ennemi pour le neutraliser la ou il se trouve. Dans notre
langage statistique, il se traduit par le nombre de cas de nos guérisons. Tout le monde a
quelques notions de biologie.

Le second avantage de [’homme réside dans sa capacité d’améliorer [’ensemble de ses
facultés au besoin et, ce faisant, de produire des projets nouveaux sur la table a dessin de



[’évolution pour éradiquer completement le produit de n’importe laquelle de ses conceptions
précédentes | Si I'on veut, [’homme est capable de ce que Jean-Jacques Rousseau a appelé
joliment la « perfectibilité ». Dans son tres fameux Discours sur ’origine et les fondements de
I’inégalité parmi les hommes (1755), ce qui distingue le mieux [’homme de [’animal, « c’est la
faculté de se perfectionner, faculté qui, a I’aide des circonstances, développe successivement
toutes les autres, et réside parmi nous tant dans [’espéce que dans [’individu » - Discours,
Premiére partie, 35.

Il me faut expliquer que Rousseau a également réagi aux vanités de son siécle. Croyant
que [’homme est par nature essentiellement bon et que c’est la culture qui avait fini par le
corrompre, il a pensé que les progres des sciences de son temps avaient trop longtemps négligé
les besoins veritables des individus. La préoccupation du progres, |’enseignement de la religion,
la domination des monarques, tout cela, selon lui, avait contribué a rendre partout les peuples
pauvres, esclaves et misérables. L ’humanité, en quelque sorte, avait un peu comme aujourd "hui
avant la crise sanitaire, complétement raté sa cible ! Il proposait donc qu’on en revienne au
plus vite aux vraies priorités, c’est-a-dire aux qualités que [’homme avait dii posséder dans
[’état de nature avant que la civilisation ne le rende tel qu’il est justement aujourd’hui | L’
« homme de nature », lui, au moins, possédait un instinct de conservation, une certaine pitié ou
compassion pour le prochain, le sentiment intérieur de la grandeur de Dieu, etc. Un seul Hic,
un seul inconvénient : il avait aussi au cceur de [’amour propre. Et ce vilain défaut a fait qu’au
fil de I’histoire il a fini par se comparer aux autres, par les jalouser, enfin par vouloir accaparer
toute propriété et posséder toute prérogative. La porte était déja grande ouverte a... notre
capitalisme fou ! Mais Rousseau, suite a une illumination qui l’avait frappé au bois de
Vincennes, avait aussi découvert les solutions. Il fallait éduquer les enfants sans les forcer ou
les punir méchamment, en leur inculquant ces meilleures qualités de [’état de nature, conduire
toute politique a [’envers de cet amour propre en signant de bonne foi avec les autres un contrat
social, vraiment démocratique, qui preserve toute fraternité, toute liberté, toute égalité de la
meéchanceté des ambitieux; enfin rejeter la religion officielle pour oser se laisser influencer, de
facon naturelle, par son sentiment tres profond d’un grand amour de Dieu. En pédagogie,
d’ailleurs, l’idée était de rendre perfectibles toutes nos facultés en multipliant les occasions
pour ce faire. Ces facultés, nous les connaissons : pensée, affectivité, sensibilité, imagination,
intuition, volonté et mémoire. Ce sont elles qui constituent notre conscience et notre identité
personnelle. Elles sont toutes perfectibles et toutes ont contribué a l’encyclopédie de notre
savoir et a la construction de notre histoire.

Rousseau est tres intéressant. 1l est arrivé a un moment de |’Histoire (avec bien d’autres,
Voltaire, Diderot, d’Holbach, Franklin, etc.) ou les hommes, on le sait, avaient si
impérieusement besoin d’un véritable changement qu’ils [’ont créé a travers les modéles de la
Révolution américaine et de la Révolution francaise.

J’en reviens a la pandémie et a ce qu’il faut faire. Cette philosophie date d’hier, mais je
note tout de méme que grdce a sa perfectibilité, |’étre humain est capable de se surpasser de
tant de manieres qu’il a toujours été a méme, en tant qu’espéce, de vaincre jusqu’a cette époque
toutes les menaces de la nature et de [’évolution. Vous voyez, il y a beaucoup d’espoir ! Tandis



que ce virus, lui, du début a la fin, est resté identique a lui-méme, tant qu’il ne mutera pas. 11
n’aura ainsi de succes que le temps que durera notre recherche et devra s’effacer face a la
découverte de cette difféerence antigene qui en viendra finalement a bout. C’est pourquoi les
chercheurs des quatre coins du monde s’activent si furieusement — et beaucoup plus qu’a leur
habitude, en se dépassant au maximum — pour trouver [’expédient le plus efficace capable enfin
de nous délivrer de ce mal qui nous ronge et de sauver de la sorte notre humanité. Mais les
scientifiques ne peuvent rien, naturellement, sans la collaboration de tout un chacun, et ce des
a présent, tout de méme qu’au moment venu. Ainsi plus nous serons nombreux a nous surpasser
et plus nous parviendrons a notre tour a asphyxier et anéantir les infiltrations de ce traitre virus.
Apres, il faudra juste apprendre a conserver les mesures d’hygiene, les politiques de
distanciation, poursuivre ou rendre perfectible [’éducation, la politique, [’éthique, la justice,
[’économie de demain.

Croyez donc bien ceci : nous perdons beaucoup de batailles mais nous n’avons jamais
perdu la guerre ! Tous ont été appelés sous les drapeaux. Et chacun peut contribuer selon ses
forces, ses moyens, ses aptitudes. Notre mobilisation doit étre générale ! « La vie, ¢’est comme
une bicyclette, il faut avancer pour ne pas perdre [’équilibre ! » Toujours Einstein (1879-1855).

Certes, contre ce coronavirus surgi de nulle part, et qui avance en traitre, nous n’avons
pas encore tout a fait développé de traitements ou de vaccins efficaces ( certains sont trés
prometteurs ), en sorte que, pour l’instant, nous ne faisons que claironner retraite sur retraite,
le temps de nous préserver de la rudesse de ses attaques et de nous fabriquer les moyens de
revenir plus tard lui asséner un coup qui sera cette fois décisif. Apres tout, comme le disait un
industriel américain, « [’échec est I opportunité de recommencer d 'une facon plus intelligente »
- Henry Ford (1863-1947). Fort bien, considérons donc [’avantage que nous procure cette le¢on
d’humilité. En attendant, nous constatons qu’il y a extrémement plus de cas de guérisons que
de déces dans notre humanité en raison des anticorps que nous avons commenceé a produire.
De toutes les facons qu’on envisage la chose, au-dela de nos pertes, il y a toujours avantage
pour. Mathématiquement, [’espéce humaine gagne la partie; pour l'individu, c’est une autre
question. L’homme n’est pas abstrait comme ces chiffres, seule la vérité qu’il découvre l’éveille
a une signification. — Oui, je pense ici a ceux qui ont perdu quelqu 'un.

Mais pour le moment, ce petit monstre grisatre, rond et hirsute, rempli de tentacules, a
force de prétendre partager avec notre humanité des atomes crochus, isole effectivement
chacun, chacune d’entre nous en nous attaquant de fagon collective. C’est un « Virus », a savoir
la plus petite entité définie par la science du vivant qu’on décrit comme cent fois plus minuscule
que nos cellules organiques. Au long de ses mutations, ou esquisses nouvelles sur sa planche a
dessin, la nature a ajouté a sa coque une sorte de « couronne » qu’'on peut imaginer entourée
de rayons (d’ou son nom > COrona, couronne — ce qui n’a rien a voir avec la biére mexicaine !)
grace auxquels il arrive a percer, ¢ est-a-dire a contaminer nos cellules. C’est de cette maniére
qu’il se multiplie, en pénétrant les cellules plus grosses que lui, en s’introduisant vicieusement
par nos voies respiratoires ou nos yeux, vu qu’on se touche le visage une grande quantité de
fois par heure, et en infectant mécaniquement et froidement un individu apres [’autre. C’est
une bombe virale qui peut se propager par rayonnement d’un organisme a trois, puis de trois a



dix, de dix a trente et a cent autres. Il ne parait pas avoir d’autre avenir devant lui que celui de
se multiplier et sa vitesse de contamination est inversement proportionnelle a la lenteur de nos
réactions collectives a nous en défendre. Par ailleurs, si on [’a imaginé au début, on s’est vite
apercu qu’il ne faisait pas tant de discrimination (quoiqu’il semble s’ attaquer aux gens plus
agées et aux hommes de préférence plutot qu’aux femmes dans certaines régions), il s’en prend
méchamment & tous ceux qui présentent les faiblesses pathologiques qu’on connait, en
détruisant toutes les cellules trop faibles pour lui résister. Des fois, il déclenche de la part de
notre organisme de bonnes réactions immunitaires, d’autres fois il provoque en lui un orage si
violent que la réaction de défense démesurée et désespérée de ce dernier atteint
malheureusement aussi nos cellules saines, ce qui finit par affecter notamment les alvéoles
pulmonaires qui nous fournissent en oxygene, et c’est la que la vie du patient est le plus en
danger... La premiére phase est dite virologique et la seconde immunopathologique, quand
cette covid-19 (apparue en 2019, d’ou son nom) présente les formes les plus sérieuses de
morbidité. Les stratéges cherchent la bonne maniére de [’arréter a la frontiere, c¢’est-a-dire
dans sa premiere phase, pour en diminuer la charge virale, juste avant qu’elle n’enfonce
littéralement le gros de nos armées.

Nul ne sait pourquoi ni comment il a pu apparaitre : la nature est également jalouse de
ses prérogatives, ou de ses pires secrets ! Y a t-il une intention cachée derriére un tel
déterminisme ? Qui sait ? Quelques philosophies, mythologies ou religions nous affirmeraient
que cette apparition est normale puisqu il existe des puissances contraires qui équilibrent toute
la nature (Philosophie chinoise ), un principe du mal s opposant toujours a la force du bien
(manichéisme), des privations ou des négations de [’étre que Dieu a créé ( thomisme
catholique), des Shiva éminemment destructeurs ( hindouisme ), des c6tés clairs ou sombres
d’une force qui serait avec ou contre nous (!), etc. Sans parler de tous les récits mythiques d 'une
grande beauté qui essaiment [’histoire de leurs entités disparates et étonnantes. Chers éleves,
que faisait s écrier Goethe au jeune Werther ? - « Ah! Ce ne sont pas les grandes et rares
détresses du monde qui me touchent, ces inondations qui balaient nos villages, ces tremblements
de terre qui engloutissent nos villes, ce qui mine mon cceur, c’est la force dévorante cachée au
sein de la nature et gui n’a rien créé qui ne détruise son voisin et ne se détruise soi-méme ». Les
souffrances du jeune Werther. Livre premier, 18 aoiit. C’est beau, mais Werther se trompait
donc. Tel est le Chaos mythique ou la Volonté aveugle qui roule sur le monde que ces
métaphysiques tentent de verbaliser. Suffisent-elles a expliquer pour vous le rouleau
compresseur de cette pandémie?

Toutefois, si les ces croyances et ces raisonnements métaphysigques ne vous satisfont pas,
il vous plaira plutét d’entendre un exposé scientifique. Tout virus est un phénoméne émergent
dans I’évolution qui demeure impreévisible et qui profite toujours du fait que | 'organisme attaqué
n’a d’abord contre lui aucune protection historique. Plusieurs coronavirus ont été ainsi
catalogués chez les animaux. Ce virus couronné, d’un genre tout a fait nouveau, a muté de
["animal vers [’homme apres une lente maturation a domicile et s’est découvert « par hasard »
(de ['arabe originel, az-zar, coup de dé !) fort confortable chez ce dernier.



Mais la Vérité est qu il se presse d’autant plus qu’il se sait fort fragile. Il ne veut pas que
["on ait le loisir ni le temps de réaliser quel est son point faible. Et toujours gagnant et toujours
[’emportant, ce rapace s’en va trop confiant a la rencontre de ses victoires successives, sans
savoir que les espions de notre espece humaine ont déja découvert son talon d’Achille.

La bonne, [’excellente nouvelle est que ce sale parasite empoisonné ne peut vivre sans
devoir quitter les cellules qu’il a infectées et qui meurent a cause de lui, et étre contraint de
s attacher constamment a une cellule nouvelle. C’est une sangsue, un charognard, que dis-je,
un vampire a l’affiit qui guette toutes les occasions de survivre et qui dépend complétement de
tout nouvel organisme humain, en sorte que cette tare, cette grande faiblesse, nous indique
comment nous en viendrons a bout, a savoir tout simplement en le privant de sa ressource, en
somme en l’isolant !

Car Monsieur ne supporte pas — au contraire de nous — la moindre solitude ! Ce petit
roi couronné aux ambitions d’empereur ne supporte pas l’isolement la ou [’homme possede
cette supériorité extraordinaire de se retirer longtemps seul comme un anachorete ! Et c’est la
bien ce que vous faites, ce que nous faisons a [’heure actuelle, ce que toute |’humaine société
ou presque pratique fermement dans ses enfermements. Jamais désert social n’a été aussi
réedempteur qu’aujourd 'hui ! Jamais solitude plus recherchée a [’heure de la mondialisation !
Jamais monarque n’aura été détroné aussi étonnamment par une absence d’ennemi !

Nous avons donc pour nous un bien étrange atout : la solitude révée. Ainsi ce croque-
mort n’est pas du tout doué d’une grande autonomie, physiquement parlant en tout cas, et quoi
qu’il sache se multiplier, il n’en a pas davantage, si l’on peut dire, intellectuellement, ayant
toujours besoin de la téte d’un autre pour pouvoir faire semblant de « penser » et ne progressant
honteusement qu’en plagiant des idées. Pour l’instant ce mauvais éleve a de bonnes notes mais
il a en définitive une téte bien vide... Nous lui mettrons un gros zéro le temps venu, croyez-moi,
et il n’obtiendra jamais a la fin ce diplome qu’il croyait si furieusement mériter ! Il n’y a pas de
dipléme pour les virus, seulement pour les inventeurs de leurs vaccins. Mais il y en aura tout de
méme un pour vous, parce que les humains, on le sait, ne sont pas des virus !

Chers éleves, nous pouvons en conclure — méme s’il faudra du temps, et qu’il nous en
cotitera trés cher en nombre de vies, c’est la la triste verité aussi — que nous deviendrons
quelques-uns de ces jours prochains nécessairement supérieurs a ce mort-vivant. Le bon sens
nous l’assure, lorsqu’on sait bien en user en tout cas.

Ce faisant, nous poursuivons deux stratégies pour [ ’abattre. La premiere étant d’affamer
ce virus en nous confinant; la seconde de lui inoculer une molécule qui lui coupera toute
retraite. Des lors nous serons parvenus enfin a réduire ce prétentieux magnus en minus, tant
il est vrai que la Nature a toujours prévu au cours de son évolution - a [l’instar du Yin et du
Yang des anciens sages taoistes -, des antécédents et des conséquents, comme des remedes a
tous ses maux. Ce n’est, mes amis, qu 'une question de temps, et donc d’intelligence, avant que
nous puissions voir que ce géant, qui se dissimulait pour mieux nous faire peur derriére
[’étendue surdimensionnée de son ombre, ne possédait en réalité qu’une maigre silhouette de
zombie. Ah | Comme elle doit plaire aux cinéphiles férus de films d’horreur cette laide



comparaison ! Et comme nous la devons & tous ceux et celles qui souffrent et qui peinent ! Un
jour nous irons prendre un pot tous ensemble en riant librement sous un ciel merveilleux au
soleil éclatant !

Alors, méme si, comme [’affirme si bien notre premier ministre, « ¢a risque d’étre la plus
grande bataille de notre vie collective » ( Frangois Legault, au point de presse du 25 mars
2020), a vous toutes et a vous tous, je veux livrer un témoignage d’espoir, de réalisme et
d’humanité en vous invitant a méditer ces autres lignes : la Nature a beau paraitre avoir évolué
en s élevant contre nous, nous ne devons jamais oublier qu’elle nous a également dotés de la
capacité de lui résister, mais surtout et toujours, de celle de la soumettre. Voila une loi bien
réelle a laquelle on pense assez peu, mais dont on est plus habitué de voir les conséquences.
Réfléchissons : aux virus répondent des anticorps, a l’'aggravation d’un état de santé les
inventions de nos chercheurs, a la contamination qui essouffle, qui déposséde ou qui tue la
réflexion d’Homo Sapiens qui toujours survit et n’a jamais cessé au fil des siecles d’augmenter
constamment en nombre. Pour le moins, en multipliant d 'un seul coup par huit les milliards du
chiffre de sa population en un peu plus d’un siécle, on pourrait croire que [’espéce humaine
avait prévu d’instinct d’assurer sa survie en cas de pandémie. C’est ['une des nombreuses
raisons pour lesquelles il ne fait aucun doute que nous finirons par vaincre cette peste. A
quelque chose malheur est bon !

Par suite, tout le monde le sait, nous plagons nos espoirs de guérison et de prévention
dans les travaux de nos chercheurs a travers le monde. Transfusion de plasma sanguin
contenant des anticorps, essais laboratoire d’antiviraux multiples déja utilisés contre le virus
Ebola ou contre le Sida (VIH), recherche sur I’hydroxy-chloroquine déja employée dans la lutte
contre le paludisme, analyses sur [’efficacité de la colchicine. Mais tous nos savants et nos
politiques nous [’assurent, on ne peut pas dans tout ce travail aller plus vite que la nature et le
vaccin le plus efficace se fera attendre. Il est vrai qu’on ne peut pas plus presser le temps
nécessaire a l’expérimentation qu’on ne saurait tirer sur une plante pour qu’elle pousse. Nous
n’y gagnerions qu’a créer des vaccins inefficaces ou déclencheurs d’effets secondaires aussi
indésirables que la mort.

Reste, apres le confinement, ce qu’on appelle la sortie de crise. Il faudra a tout prix alors
limiter la contagiosité restante et les retours de vagues toujours possibles. Une cohésion sociale
et une parfaite discipline sont, pour un tel exercice, absolument indispensables. Tout devra étre
réglé avec précision : déconfinement par étapes, confinement plus prolongé des ainés, test
sérologiques, certificats d’immunité, maintien des mesures d’hygiéne, utilisation de masques
alternatifs, tracage des cas grdce a des applications mobiles, etc. il est clair que |’humanité s’en
sortira a force d’innovation, de persévérance et de discipline ! Nonobstant, il ne faut pas non
plus crier trop tot victoire, puisque ce virus peut aussi muter encore dans [’avenir pour nous
revenir, notre immunité de groupe peut n’étre pas assez importante a quelque moment, des
ressacs de la covid -19 pourraient entrainer des effets dramatiques.

Mais nous avons déja gagné quels que soient les malheurs qui demain nous frapperont.
Notre premiere victoire tient dans ce fait évident que la contagion nous a forcés a nous



surpasser puisque c’est dans |’épreuve que [’homme se transforme pour devenir toujours plus
grand. « De leurs ennemis les sages apprennent bien des choses » - Aristophane (-450 a -486).
A ce propos, nous pouvons d’ores et déja admirer toutes celles et tous ceux qui, autour de nous,
ou pres de nous et parmi nous, s efforcent de maintenir des services essentiels, de s ’occuper des
leurs en tant qu’aidants ou en tant que nouveaux et patients éducateurs. Tous ceux-la qui nous
offrent un si bel exemple de bravoure quotidienne, de courage insoupgonné, de sens du devoir
remarquable, et qui rehaussent notre confiance en nous-mémes, tout en renouvelant notre foi
en I’humanité. Je me dois, nous nous devons d’essayer de nous hisser nous aussi a leur hauteur!

Je le crois volontiers : il existe autant, sinon davantage de choses positives en cette
société qu’on ne saurait en imaginer, et il en résultera encore plus au sortir de cette vaste
infortune et de tout son chaos. Et puis, notre impression au sujet de la vie se corrige également
comme un mauvais mélange : il suffit de savoir ajouter de la joie a notre tristesse quand elle en
a besoin. « Quant & moi, écrivait Epictéte, ce grand penseur romain (50 — 125 ou 130), tout est
de bon augure, si je le veux. Car quoi que ce soit qui arrive, il dépend de moi d’en tirer
avantage » (Manuel d’Epictéte, pensée no XVIII). Ainsi & ce jour je demeure libre de ne pas
croire a la légereté de mes tristesses, ou de pleurer pour me soulager si j’en ai besoin, comme
de m’ouvrir telle une fleur au printemps de la vie ! Demain est toujours naturellement un autre
jour. Voila autant de certitudes qu’un virus ne pourra jamais avoir. Lui, comme un taureau, il
nous fonce dessus téte baissée, en renverse et en tue beaucoup, mais il se dirige aussi en aveugle
vers son abattoir. Il n’a pas [’entendement pour comprendre qu’au bout de sa course, a force
de se croire ainsi invulnérable, il va finir par se faire tuer. N est-ce pas comme ¢a que le trés
victorieux et invincible Achille est mort aux pieds des murs de Troie, en se faisant frapper au
talon par Paris ? Ca, au contraire du grand Achille, si vénéré de tous, au moins on pourra dire
que personne, lui, ne le pleurera : Adieu sale virus !

Et au revoir a vous tous ! A la prochaine fois !
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SIXIEME LETTRE

Les conséquences inattendues de I’insouciance.
La retraite volontaire procure a I’homme
noble la fortune, et la ruine a I’homme vulgaire.

Hexagramme 33. Touen/ La retraite.
Yi King. Livre des Transformations.

A tout bout de champ les gouvernements sont amenés a renforcer leurs mesures et leurs
controles policiers. Quelques rares individus, jeunes ou vieux disons-le, s entretiennent dans le
deéni et se montrent completement inconscients du danger mortel qu’ils encourent ou nous font
encourir. Au lieu de respecter l’isolement ou la retraite, ils bravent stupidement les interdits.
Vous devinez ici a quelle morale ou éthique je vais m’adonner, puisqu’il s’agit en latin ou en
grec, de « moralis » & « ethds », de rectifier la conduite et de discipliner les meeurs !

Ainsi au commencement, chez nous comme dans d’autres pays, certains allaient jusqu’a
admettre, en toute innocence, ne pas se sentir concernés par la situation, tandis que d’autres se
moquaient méme de ce qu’ils dénongaient comme des alertes exagérées. Et puis il est arrivé ce
qui devait arriver en pareil cas. Plusieurs, qui s’ étaient rassemblés pour féter ou braver la
fatalité, sont d’abord tombés malades. Ensuite d’aucuns parmi ceux-la sont devenus moribonds.
Enfin quelques-uns sont finalement morts. Ultime conséquence d’un manque nécessaire de
prudence et de respect de [’hygiene.

Cela se passait apres la Libération. Mon pere, Pierre Gicquel, libéré par les Russes de
son camp de concentration allemand en Pologne, avait traversé presque toute |’Europe a pied
pour revenir en France. Les moyens de transport n’existaient plus, il n’y avait plus de ponts.
Tuberculeux, anémique, décharné et malingre, il avait été redirigé vers ['un de ces nombreux
« sanatorium » des Alpes ou de Provence ou l’on tentait de « récupérer » les gens affectés ou
contagieux. La, il s était fait de nombreux camarades de convalescence et y avait rencontré sa
grande amie Paulette, celle qui allait devenir un jour ma marraine. Et tous ces gens, avec les
moyens du bord et bien peu de médecine, avaient réuni leurs efforts pour combattre ensemble,
physiquement comme moralement, leurs différents états pathologiques, le chapelet de leurs
infections diverses et de leurs profonds traumatismes.

Il ne faut pas croire que grace a la merveilleuse invention de sa pénicilline, Sir
Alexandre Fleming (1981-1955), Prix Nobel de Médecine (1945), avait eu l’occasion de voir
toutes les vies qu’il a sauvées. A cette époque, faute d’étre les objets d une production de masse,
les antibiotiques n’étaient pas encore si répandus en Europe et la tuberculose emportait
toujours des gens affaiblis par centaines. Mon pére résistait de son mieux a la progression de
ce mal qui rongeait ses poumons. Comme ma future marraine, si volontaire, il tentait
d’appliquer les consignes de santé et d’hygiene censées éviter toute propagation. Tous ces
gestes qui sauvent lui avaient permis de prolonger son existence d’une vingtaine de bonnes
années, de maintenir son systeme immunitaire déficient, d’épouser ma mere et, notez-le le bien,
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de nous donner vie, a ma grande sceur et a moi. Ce ne fut jamais assez pour résister jusqu’a la
fin a sa terrible maladie, laquelle [’emporta en 1965. Né en 1959, je n’ai presque jamais vu mon
pére : a peine enfant, il avait fallu me placer dans un pensionnat, dans ce beau Pays basque
montagneux et si vert, et ot [’'on battait a l’occasion les enfants, mais surtout tres éloigné de cet
individu chétif et contagieux. Voila donc a quoi méne la guerre, a des séquelles étalées sur deux
générations.

Pour en revenir a présent a ces inconscients qui, &gés ou non, jouent toujours a la
roulette avec la vie d’autrui, je dois admettre, avec un brin de honte, leur avoir déja ressemblé
quand j’avais dix-neuf ans et que j observais ma marraine si étrangement obsédée de propreté.
J’étais en vacances chez elle, pres de Paris, ou tout allait relativement a cette épogue et,
honnétement, je la pensais vraiment maniaque. Je me moquais méme en moi-méme de ses
comportements que je jugeais compulsifs, voire pathétiques, lorsqu’elle se dépensait chaque
jour & tout bien nettoyer et exigeait des autres — O quelle horreur ! O quelle atteinte & la jeunesse
de ma liberté ! — une hygiene absolument exemplaire. Qu’elle le fasse me faisait bien rigoler,
mais qu’elle me l'impose me génait plus que sérieusement. C’était inadmissible et méme
revoltant ! Du haut de ma jeunesse courroucée, j estimais d’ailleurs, en psychologue patenté,
que ses « exigences » n'étaient qu 'une fagon détournée de nous imposer ses quatre volontés, du
fait qu’elle aimait a se comporter a l’endroit de tous comme une généralissime (Paulette était
en effet la veuve d’un officier francais mort dans la Guerre d’Indochine).

Chers éleves, je dois admettre aujourd’hui, avec une géne réelle, que c’est moi, en
realité, jeune et irresponsable, qui ne pouvais saisir qu’elle avait en fait conservé tout au long
de sa vie ses premieres habitudes salvatrices. Elle appliquait tout simplement ce qu’lgnace
Philippe Semmelweis (1818-1865), ce médecin viennois, avait découvert un siécle plus tét en
prenant soin de se laver les mains avant toute intervention, a savoir que cela diminue
serieusement les infections. Confinée dans son sanatorium, combien d’étres cette aidante
vaillante avait-elle pu sauver ? Nul ne saurait le dire. Combien de jours a-t-elle ajouté par sa
prudence a la longévité de [’existence de mon pere, quand elle venait [’aider, pour qu’il me
donne enfin la vie ? Vers la fin de ses jours, lorsque je la revis, fragile et amaigrie, alors qu’elle
combattait une maladie fatale, elle se comportait toujours de la méme maniére pour préserver
sa vitalité et la santé de son second mari. J’ai appris a aimer ma marraine. Elle avait un dréle
de caractere, mais elle démontrait un grand sens de la moralité.

Des lors, si toute cette agitation autour de vous et toutes ces restrictions qu’on vous
impose vous paraissent exagerées et inacceptables, obéissez sans comprendre, ou méme par
dérision, pariez en aveugle en les respectant, ou appliquez si vous voulez machinalement les
gestes qui sauvent ! Plus tard, vous n’y aurez rien perdu, si ce n’est I'impression absurde et si
intime aux humains a n’importe quel dge d’avoir le plus souvent raison.

Je vous en donne une bonne poignée, si vous allez vous laver les mains !
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SEPTIEME LETTRE

Les remords des invulnérables

Vous pouvez cacher aux autres une action
répréhensible, mais jamais a vous-méme.
Socrate (-470 a -399)

Si ce dernier discours n’a pas suffi a convaincre les récalcitrants, je vous en réserve un
autre qu’on pourra encore leur servir et qui fait réfléchir a la nécessité de ne jamais céder a
pareille tentation. Ce n’est pas parce qu’on est jeune ou qu’on se croit invulnérable qu’on est
nécessairement a l’abri de toutes les conséquences qui entourent la propagation d 'une maladie.

Si vous vous moquez, en effet, de ce qui se passe, et avez I’heureuse fortune de vivre sans
symptomes et sans affects méme apres cette pandémie, mais que Vous avez contaminé quelqu 'un
a cause de votre insouciance, quels que soient vos motifs vous oubliez ceci : il vaudra mieux
pour vous ne jamais vous rendre compte de ce que vous pourriez avoir fait, parce que le doute
ou la culpabilité vous rongeront pour le reste de votre existence. Voudriez-vous les oublier
qu’ils reviendraient sur votre lit de mort. Je I’ai vu plus d’une fois. « Les faits ne cessent pas
d’exister parce qu’on les ignore » - Aldous Léonard Huxley (1894-1963).

Dans la nature, rien de ce qu’on fait de mal en principe ne reste en aucune fagon impuni.
Un plaisir recherché aujourd’hui ne vaut ni le risque de provoquer la souffrance ou la mort du
prochain, ou pis d’un proche bien aimé, ni celui d’assombrir la continuité de vos jours.
D’ailleurs, qui voudrait vivre avec le fardeau de la disparition d’un autre sur la conscience,
avec la haine de vos accusateurs, la douleur inguérissable d’'un parent, d’un frerve, d’'un ami ?
A part des psychopathes incurables, tous les autres criminels doivent finir leurs temps dans le
silence assourdissant des remords et des accusations qui les rongent. Or ce ne sont pas les
psychopathes qui représentent pour nous la plus grave menace de contagion virale, mais plutét
les individus, comme vous et moi, dont I’ego disproportionné seul peut expliquer [’insouciance
et le manque de responsabilité.

A cela, il faut dire que, méme si vous croyez qu’il ne s’agit que d’un mauvais
raisonnement pas assez convaincant pour vous faire sentir coupable, vous devez prendre
conscience que quelque jour inévitable, votre tendance au déni vous entrainera
irrémédiablement a commettre une erreur qui vous sera fatale. Il n’existe aucun homme parfait,
en effet, et vous aurez alors a payer le prix lourd que vous n’aviez jamais payé jadis, quand
vous échappiez a la loi ou a la morale des hommes. Vous pouvez cacher aux autres ce que vous
avez fait, mais non pas a vous-méme. L introspection nous assure qu’il n’y a, en effet, pas juge
plus sévére que [’homme envers lui-méme. L’oubli du mal fait n’existe guere que dans la
reconnaissance de ce dernier, tandis que son soulagement méme ne vient qu’avec le pardon né
de la réparation qu’on lui a envisage.
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Ainsi, tel homme, un de ces quatre jours, a donné de ses biens, tel autre de son temps a
sa communauté, pour certains c¢’est pour eux-mémes qu'ils le font en lien avec quelque chose
qu’ils préferent oublier. Mais chacun sait-il avant méme d’agir que la recherche futile du
plaisir ou ’inconséquence d’un instant ne pésent souvent rien a coté d’un avenir de tourments?
Vous vous en moquez, pourvu que vous Viviez plus longtemps que les autres ? « L affaire n’est
pas de mourir plus tot ou plus tard; [’affaire est de bien ou mal mourir. Or bien mourir, c’est
se soustraire au danger de vivre mal » nous lance ce bon vieux Sénéque (-04 av. J.-C. - 65),
Lettres a Lucilius, Livre huitiéme.

Du reste, pardonnez-moi si je vous fais a la suite une autre terrible confidence. Ma
pauvre mere, c’est affreux, est morte seule d’'une crise cardiaque enfermée dans les toilettes de
la salle d’urgence d’un hopital. Il semble qu’elle ait été terrassée sans avoir eu la possibilité
d’obtenir ou de demander de [’aide. Elle s’y était rendue d’elle-méme en raison d 'un souffle au
ceeur. Quelques jours avant cet accident, elle avait été hospitalisée dans ce méme hopital
justement pour ces mémes raisons.

Or, elle en serait sortie certainement plus en forme, si elle n’avait pas contracté dans
une de ces chambres — on ne savait trop comment au début — la « C. difficile » qui I’a épuisée
a ce point. De plus, j’ai eu la surprise d’apprendre que la méme chose était arrivée quelque
temps plus tot a la mere du méme dge d’une de mes amies. Cette dame avait été mise dans une
chambre sur le méme étage du méme hopital. Et comme ma mere, elle avait été hospitalisee
pour une autre raison que virale. Ma mere a contracté la C. difficile a cet endroit aussi parce
gue certaines personnes, complétement insouciantes, se promenaient de chambre en chambre
sans reveétir les vétements, les gants et les masques de protection d 'usage qu’on nous demandait
de porter pour pouvoir la visiter, et sans respecter la distanciation et les gestes-barrieres !
Lorsque, tout a coup, choqué de voir entrer ces gens qui s’ activaient autour de ma mere et de
NOUS Sans se soucier outre mesure des mesures d’hygiene, j'en ai interpellé un, en lui réclamant
une explication, il m’a été répondu . « Ben, on va pas se changer continuellement chaque fois
qu’on rentre dans une chambre | ».

Ma mere est morte d’épuisement dans des conditions de solitude épouvantables a cause
d’une maladie qu’elle n’avait pas au départ et qui lui a été donnée par des personnes
irresponsables. Ni ma famille ni moi ne pourrons jamais oublier ¢a. Pas plus que le fait que
mon pere est mort en crachant ses poumons parce qu’il n’a pas été soigné par les Allemands
qui [’avaient réduit en esclavage et qui laissaient courir la tuberculose au milieu de gens
amaigris et completement affamés. Ces Allemands-la étaient des criminels de guerre.

Si vous n’étes pas assez généreux ou suffisamment intelligent pour nous protéger nous,
au moins protégez-vous, vous, pour nous protéger nous.

Et si vous ne comprenez toujours pas, sachez, a votre détriment, que « nul n’est censé
ignorer la loi » et que je trouverai mérité qu’'on vous amende; ce qui Serait bien trop peu
d’ailleurs comme peine pour un comportement qui pourrait s’avérer a ce point assassin. Tout
le monde en fait devrait vous dénoncer, c’est la seule chose a faire pour notre humanité.
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Et ce n’est pas du tout de la méchanceté de notre part. Loin de moi l’idée de vous faire
mal : ¢’est par la non-violence qu’on peut le mieux vous réorienter. Mais maintenant vous ne
pourrez plus dire : « Je m’en lave les mains ! ».

Si donc vous ressemblez a ceux ou celles dont je parle, je ne vous dis pas au revoir.
Adieu vous conviendrait peut-étre mieux !
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HUITIEME LETTRE

L’utilité d’une bonne éducation

Quant a vous, chers éléves, qui possédaient plus de raison dans [’ensemble, et dont
J espére que peu d’entre vous 0U de vos proches n’ont pas eu, ou n’auront pas trop a souffrir
des méfaits d’une telle contamination, nous évaluons que, pour la plupart, vous avez bien su
vous montrer responsables en respectant les gestes-barriéres et en respectant les interdictions
de regroupement, comme les conseils de confinement et de distanciation. Certes, je sais qu’en
cette période étrange de notre destinée commune vous entendez constamment et partout ces
dites recommandations, ou qu’a force, réellement, de les entendre répétées et répétées, elles
deviennent ennuyeuses et forcément désagréables. Mais ce que je veux vous dire, tres
serieusement, c’est que je tiens a vous féliciter de vous étre montrés déja tout a fait a la hauteur
des objectifs décrits dans vos plans de cours qui étaient de faire de vous « des citoyens éclaireés,
autonomes, critiques et responsables ». Car si, vous qui étes jeunes et tout frétillant d’un surplus
d’énergie, en partageant la méme épreuve que nous tous, ¢ est-a-dire les mémes confinements
et diminutions, vous vous étes montrés carrément aussi raisonnables, et parfois mémes plus
sages que certains individus plus vieux, je vous dois beaucoup plus qu’une note de passage. Je
vous donne « Tres bien » et méme « Excellent ! ». Et a tous ceux qui croient que j 'exagére, que
j'use de démagogie, je réponds tout de go qu’ils n’ont absolument rien compris au fait que,
vous, vous venez de leur sauver la vie !

Il peut donc arriver que la fortune puisse étre parfois un meilleur maitre que tous vos
enseignants reunis et qu’elle sache s’y prendre mieux que nous n’aillions jamais pu le faire
pour vous amener a réaliser vos legons presque a la perfection, y compris lorsqu’on vous
autorise — c’est vraiment le monde a [’envers — a pratiquer bel et bien [’école buissonniére !
Cent et mille fois bravo !

A ce propos, par ailleurs, et sur un ton plus solennel, nous pouvons étre fiers au Québec
de la formation générale opportune que tous les citoyens recoivent dans nos colleges et qui a
contribué a faire d’eux, a I’heure ou je vous parle, 'un des peuples les plus avisés et les plus
disciplinés de cette planéte ! Ce n’est pas moi qui le dis . ce sont les responsables de
[’Organisation mondiale de la santé | Enfin, on [’espere | C’est dans des moments comme celui-
ci gque nous pouvons constater ['étendue de nos bonnes meeurs et la nature indispensable de nos
éducations philosophique, éthique, politique et scientifique, lesquelles, en dépit du chaos qui
nous menace, finiront par nous permettre de mieux de freiner qu’ailleurs la contagion et
d’abréger de cette maniere nos peines collectives ! Il semble que, d’instinct, le peuple québécois
a compris la sagesse proverbiale : « Patience et longueur de temps valent mieux que force et
que rage » - conclusion pertinente de la fable Le lion et le rat, de Jean de la Fontaine (1621-
1695). Car « Le temps, en effet, met tout en lumiére », ainsi que [’affirmait déja ['un des tout
premiers philosophes grecs, Thalés de Milet (-Vlle — Vle siecles av. J.-C.).

16



Cela ne veut pas dire que je m emballe : par les temps qui courent les courbes et les pics
sont d’une nature aussi imprevisible que les méthodes qui servent a les inventer, en sorte qu’il
semble que notre virus, hélas ! joue avec tant de circonstances incontrolables et de
comportements irraisonneés a la fois, qu il faille nous garder jusqu’au bout de I’emballement et
nous accrocher trés fort encore a notre détermination.

Il est clair que nous demeurons contaminés et que notre avenir est toujours sous
respirateur.

Toutefois rappelez-vous que seule la sagesse est, en toute circonstance, auto-immune. Et tel est
notre espoir !
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